入院の数日前から、身辺整理を始めるカミサン。
要らない服や、靴をどんどん捨てだした。
家の中も掃除して、惜しげ染髮焗油もなくものを捨てまくる。
何も最後の別れでもないのにとは思いつつも、何も言えない。
ぼくが手伝ったのは、網戸とガラス磨きくらい。
入院に必要な着替えや身の回りのものを、チェックリストに従い揃え、前日にはちゃんとバッグの中に入れて準備OKとなっていた。
今日は日曜日なので、一家4人がクルマに乗って病院に乗り付ける。
そういや、全員がクルマに乗るって久しぶりである。
子供たちが小さい時はよく一家揃って旅行に行ったものでしたが、最近はそういう機会激光嫩膚がなくなりましたね。
・・・・・・
病院の緊急外来口から入り、さて入院手続きの段になって、健康保険証を忘れていることに気付く。
準備は完璧のはずなのに、肝心なものを忘れてしまうのはカミサンも歳を取った証拠。
一家揃って病院には来たものの、手術は明日なので何もすることがない。
尤も、病院ってそういうところなのだが。
テレビと冷蔵庫を利用するためのプリペイドカードを買ったり、ミネラルウォーターを買ったりすれば何もすることがない。
パジャマ姿でフラフラ歩くジイサンとか、でかいスーツケースを転がしながら一人で入院手続きする中年女性とか、昼食を載せたスティール製の棚を押す用務員のオバサンとかを待合コーナーのビニール椅子に座ったままボォ～っと眺める。
それでも3時間近く病院でカミサンが身長全身按摩体重を量ったり、採血をされたり、いかにもカロリーが少なそうな昼食をとったりするのを見届けたあと、娘たちと3人で病院内の食堂で内容が侘しいわりにいい値段がする麺類を食べて帰宅しました。
明日は9時から手術開始なので、8時半には家族の誰かが来てくださいとのことなので、超ヒマなぼくとそこそこ暇な長女二人で手術の間待つことにしました。
