在我16岁那年，第一次发现自己的阴茎在自清时无法保持坚挺，这成为我性功能障碍的第一个警讯。当时，我注意到晨勃现象消失了，这是勃起功能出现问题的第一个明显信号。随着时间的推移，情况逐渐恶化，无论是手淫还是与伴侣的性生活都变得愈发困难。只要停止刺激，阴茎就会迅速软化。当时的安妮虽然感觉到异状，但由于尴尬，我们从来没有真正讨论过这个问题。我感觉孤立无援，没有父亲的陪伴，也无法对朋友吐露心声，害怕被嘲笑，靠开玩笑来掩盖内心的痛苦。
这种状态带来了极大的压力。心脏病，我以为阳痿只是会遇到的问题，无意中这在年轻人中也越来越普遍。根据最新研究，在所有新诊断勃起功能障碍的患者中，最年年龄不到40岁。我的医师告诉我，大约十分之一的男性在生命某个阶段都会经历这个存在问题，但社会对此仍然非常罕见，让患者难以开口。
到了25岁，我终于鼓起勇气就医，却因医生轻描淡写的心情感到更加沮丧。他认为我只是过度焦虑，未给出具体的治疗建议。失望之余，我开始在网上秘密购买的赛倍达（spedra）使用赛倍达后，我和女友的性生活时长约20分钟，直到我感到勃起困难。赛倍达的价格不菲，每约500新台币，一盒四粒，这些年我花了好几千。我的钱包里没有安全套，藏着赛倍达却。每当药物尽用时，我便担心不安，想尽办法避免性生活。即使药物有效，我仍然害怕性爱，担心再次失败。
有一次，安妮无意中发现了我的药物，问质这些是什么，我尴尬地装作没听见。这个秘密使我们关系紧张，最终分手。事后我深深感触，希望能当时坦诚相告，但害羞让我难以启齿。几年后，我几乎走向崩溃溃烂边缘，甚至产生自杀念头。无法维持正常的恋爱关系让我绝望，觉得自己永远无法找到爱情和建立家庭。每晚都哭着入睡，担心阴茎的状况，甚至开始吸毒，似乎想用药物麻痹自己，逃避身体和精神的痛苦。
终于，我向母亲倾诉了，在厨房里向她承诺，如果到30岁问题彻底解决，我将结束选择生命。她震动之余，我莫大的支持，立即为我安排新的医师治疗。，这次我被转介给一位泌尿科专家，开始尝试多种治疗方法：口腔、药物果冻剂，甚至注射治疗。注射疗法虽然有效，但过程令人恐惧，手抖让我无法正确放弃操作，六周后我便了。
另外，我也接受心理咨询，开始认识焦虑在勃起功能障碍中的影响。长期隐瞒唯一的拘禁压力，打开心扉让我感觉如释重负，终于踏上高血压治疗的第一步。经过一系列检查，我被诊断出静脉渗漏，这是一种阴茎血管正常无法循环的疾病，可能因血管问题、性伤害或过度手淫引发，首先加重，并引发哮喘和焦虑组织。
尽管尝试了多种新药，有时能维持几个月的正常勃起，但感觉又会担心，勃起问题依然存在。最终，医师建议我接受阴茎勃起手术。该手术包括在阴茎内插入两根塑料棒，放置一个生理盐水储存袋，球囊里有一个泵。性生活前，我预计泵约存在十次，使阴茎内血管膨胀变硬，完成后按下松开按钮让阴茎软软状态，且仍可射自然精。
手术三个月后，我遇到了一个外星人，对方对入楼物一无所知。我幽默地说自己从「自动」变成了「手动」，她的理解与支持让我感到温暖。如果早点认识她，我可能不会经历如此多的焦虑。朋友们之后，我自嘲为「机器人」，在工地工作时还被要求讲授「功能」，一度成为笑谈。
能无忧无虑性生活的感觉非常严重，我仍然会怀疑入室手术是正确的。因为这个手术不可，若二十年后有更好的治疗方案，我可能无法得出结论。对于有类似困扰的逆人，我的建议是：在接受任何治疗享受之前，找到一位能坦诚谈话的对象，最好还有支持你的同伴。切忌像我一样偷学赛倍达，这肯定会认知心理。
综上所述，虽然赛倍达不会成瘾，但过度依赖它作为唯一的治疗方式可能对生活造成负面影响。阳痿病人需要支持，才能实现全身健康的平衡。咨询和心理支持能解决许多精神上的挑战，而针对成瘾或药物治疗的治疗药物则有助于戒断过程，并协助管理相关诊断或治疗的医疗和心理健康作用问题。虽然存在某些治疗药物风险，但它们对于早期康复者情绪、帮助合理控制赛倍达剂量显得很重要。
幼童起功能障碍，勇敢求助、科学治疗和面对心理调适是走出困境的关键。唯有如此，才能重拾自信，享受广州健康的性生活。
